白居易,，著名詩人。他的詩,，深入淺出,，通俗易懂，即便是七八歲小孩都能順口背上幾句：“離離原上草,，一歲一枯榮,。野火燒不盡，春風吹又生”,、“在天愿作比翼鳥,，在地愿為連理枝。天長地久有時盡,，此恨綿綿無絕期,。”這樣的名句我們在初高中,，甚至小學課本里都已經(jīng)背誦過,，但有一首詩，教科書上從來沒有印過,，知道它的朋友也決不會太多,，它是這樣寫的：“游宦京都二十春，貧中無處可安貧,。長羨蝸牛猶有居,，未如碩鼠解藏身�,！边@首詩叫《卜居》，同樣是白居易的大作,。

詩題“卜居”,，意思是找房。詩句里的“游宦”指做官,，“京都”指長安,，“二十春”就是20年。白居易在這首詩里說,，他在長安做官20年,，一直沒有發(fā)財，連一套房子都沒有買上,，以至于羨慕起蝸牛和老鼠來了,，因為蝸�,？梢员持�自己的房子，而老鼠則有老鼠洞可以安家,。

白居易說自己做官20年都沒有買上房,，略微有些夸張。

他29歲考中進士,，32歲參加工作,，到了50歲那年，才在長安買房,。如果從考中進士算起,，他“游宦京都”的時間不止“二十春”，至少“二十一春”,。當然,，唐朝慣例，考中進士并不等于進入官場,，進士想做官,，還得參加吏部主持的一年一度的“公務員”選拔考試，通過這場考試才能分配工作,，如果通不過,，那就只能另謀出路，要么給某個官員當師爺,，要么回老家辦私塾教孩子,。白居易連續(xù)參加了兩個年度的“公務員”考試，32歲那年才通過,，被朝廷授予“校書郎”一職,，打這兒才算得上是“游宦”。從32歲開始“游宦”,，到50歲買上房,，等于是“游宦京都十八春”。

“游宦京都十八春,，貧中無處可安貧”,，雖然沒有買房，卻“無處安貧”,，堂堂大詩人不可能露宿街頭,，總得有個窩不是？這18年當中,，白居易主要靠租房給自己解決居住問題,。

32歲，剛做“校書郎”的時候,，白居易還沒有結婚,，孤身一人,，光桿司令，在長安城東城根兒一個叫“常樂里”的小區(qū),，租住已故宰相關播家的住宅,。《白香山集》卷26有篇《養(yǎng)竹記》：“貞元十九年春,，居易以拔萃選及第,，授校書郎，始于長安求假居處,，得常樂里故關相國私第之東亭而處之,。”寫的就是他在關播家租房的事情,。關播家房子很多,，院子很大，白居易只租了一個“東亭”,，相當于現(xiàn)在剛參加工作的大學生在公寓里面租一個小單間,。

35歲，白居易從長安下放到陜西盩厔縣當縣尉,，退掉了關家的房子,，去盩厔住機關大院去了。一年后調(diào)回長安,，升了官,，做左拾遺兼翰林學士，薪水大漲,，結了婚,，帶著愛人繼續(xù)租房。那時候,，他在“常樂里”租房,，他的鐵哥們兒元稹在“靖安里”租房，另一個大詩人李紳,，就是寫“鋤禾日當午,，汗滴禾下土”的那位，在“新昌里”租房,。仨小區(qū)離得很近，他們下了班經(jīng)常聚在一塊兒喝酒,。

再后來,，白居易有了孩子（是個女兒，名叫金鑾子）,，“常樂里”的房子有些不夠住了,，白居易開始換房,，在長安城另一個小區(qū)“昭國里”租了一所大房子。這時他已經(jīng)升到了“京兆府戶曹參軍”的位置,，主管首都財政,，相當于現(xiàn)在的北京市財政局局長。

身為“財政局長”,，竟然還在租房,，在今天看來是不可思議的事情，但是在古代并不鮮見,。跟白居易同時代的翰林學士李藥仙,，做官做了45年，直到去世都沒有買房,，同時國家也沒有給他分房,，他結婚前住單位宿舍，婚后一直租房,。宋朝有名的大臣寇準,，“富貴四十年，無田園邸舍”,，大伙都說他“有官居鼎鼐,，無地起樓臺”（文瑩《湘山野錄》卷下），意思是做官做到了宰相一級,，竟然沒有自己的房子,。朱熹說：“百官都無屋住，雖宰執(zhí)亦是賃屋,�,！保ā吨熳诱Z類》卷127）可見高官租房不是個案，而是司空見慣,。

像白居易這個級別的高干,，之所以不在首都買房，不是買不起,，而是不愿買,。白居易做財政局長時，“俸錢四五萬,，月可奉晨昏,。”（白居易《初除戶曹,，喜而言志》）月薪高達四五萬文,。當時長安房價雖高，花上百萬銅錢仍能買一中等住宅（拙著《千年樓市：穿越時空去古代置業(yè)》一書對唐朝房價有詳細考證）,，白居易不貪不占,，攢上兩年工資就能輕松實現(xiàn)置業(yè)夢了,。問題是他根本就沒有置業(yè)夢，房子只要住著舒服,，管它是不是自己的呢,。

有置業(yè)夢的是白居易的愛人。白夫人姓楊,，是白居易好朋友楊汝士的妹妹,，她嫁給白居易時，白居易已經(jīng)36歲,，標準大齡青年,，當時她提議買房，老白寫詩給她：“我亦貞苦士,，與君新結婚,。庶保貧與素，偕老同歡欣,�,！保ò拙右住顿泝�(nèi)》）意思是我們剛結婚，還沒什么積蓄呢,，希望你能高高興興跟我過一段窮日子,，別提房子的事兒。

后來他們有了女兒,，楊氏夫人故事重提,，白居易說：“唯有衣與食，此事粗關心,。茍免饑寒外,，余物盡浮云�,！敝灰�吃的是自己的食��,，穿的是自己的衣服，生活不就很安逸了嗎,？干嗎非要住自己的房子呢,？

再后來白居易去重慶做市長（忠州刺史），夫人下了最后通牒：必須買房,。白居易嘴上說著“何須廣居處,，不用多積蓄”，心里還是怕媳婦鬧意見,，于是去長安“新昌里”買了一個二手房,。

您千萬別說白居易安貧樂道，他過日子奢侈著呢（剛上班就買了一匹駿馬,，還雇了兩個保姆,，有了女兒之后，還跟元稹他們夜夜笙歌）,，他的生活態(tài)度其實代表大多數(shù)男人——追求自由和刺激的瀟灑生活,，寧可花錢買豪車，不愿花錢買新房,。白居易的愛人則能代表大多數(shù)女性,，女性表面上比男人還愛浪漫，骨子里對安全感和私密生活的需求超過一切,，而一所屬于自己的房子正是安全和私密的保障,。很多自信的男人認為自己才是妻子的保障，而在婚后多年的女性看來,，男人所能提供的安全感恐怕還不如一套房子,，我想這就是楊氏屢次催白居易買房的真正原因。

因為買房,，白居易跟楊氏鬧過別扭,，每次鬧別扭，他都會覺得妻子太俗,，進而懷念早年的女朋友湘靈姑娘：“我有所念人,，隔在遠遠鄉(xiāng)。我有所感事,，結在深深腸,。”他不知道,，即使他跟湘靈結婚,，湘靈也會跟楊氏一樣，催他買房,。

附注：

白居易在長安買房之前,，曾在陜西渭南農(nóng)村買房置地，為的是安置遠道而來的母親和弟弟,。有很長一段時間,，白母在渭南務農(nóng)，白居易在長安租房,，每逢節(jié)假日,，他都騎著馬回渭南閑住。