方瑩的最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《焦慮的中產(chǎn)》,，勝在充盈的細(xì)節(jié),。所有這些細(xì)節(jié)由兩對(duì)男女的生活變遷呈現(xiàn)出來(lái),，真實(shí)得讓人不敢逼視：四位主人公大致上可以代表當(dāng)代社會(huì)幾種不同類型的年輕人,，從他們身上，清晰可見(jiàn)的正是你,，是我,，誠(chéng)如作者所言，“這部作品的立場(chǎng)就是生活的旁觀者和記錄者,�,！�

書(shū)中栩栩如生地描述了所謂的中產(chǎn)生活。讀罷就會(huì)發(fā)現(xiàn),，原來(lái)這群讓人羨慕的高收入者,，除去光鮮的外表，操的是和草根一樣的心：房子供得起嗎,？不小心失業(yè)了怎么辦,？生病了怎么辦？孩子的教育,？父母的養(yǎng)老,？他們的焦慮就是幾乎所有普通人的焦慮。

為什么焦慮,？因?yàn)椴话踩�,。今天你所擁有的一切，明天可能�?huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)而灰飛煙滅,；今天你想要的一切，明天可能就不是那么回事了,。一切都在變,，簡(jiǎn)直令人猝不及防。所以中產(chǎn)也好,，草根也好,，都所求不多：我們只是想過(guò)得好一點(diǎn)兒——但真正的問(wèn)題在于：究竟什么叫“好一點(diǎn)兒”？為什么想過(guò)得好一點(diǎn)兒,，就會(huì)這么焦慮,？

實(shí)際上，焦慮是個(gè)典型的現(xiàn)代產(chǎn)物,，對(duì)焦慮的思考必須將其與工業(yè)資本主義的時(shí)代背景相聯(lián),。首先，焦慮是現(xiàn)代性壓抑環(huán)境下,，個(gè)體所特有的一種彌散性情緒�,，F(xiàn)代社會(huì)產(chǎn)生了“個(gè)人”和自我意識(shí)的覺(jué)醒，它所要求的不僅是溫飽以及優(yōu)越的物質(zhì)條件,，還包括“自我實(shí)現(xiàn)”這種對(duì)個(gè)性,、價(jià)值,、情感的高度關(guān)注，這一點(diǎn)集中體現(xiàn)于小說(shuō)中第二對(duì)男女施凱和李木木身上,。

第二,，焦慮具有集體性、社會(huì)性和階級(jí),，它會(huì)被某種集體的自我想象而影響,，導(dǎo)向不確定。比如基于某種集體幻滅而對(duì)集體的屬性進(jìn)行自我否定,，這一點(diǎn)明顯可以從第一對(duì)男女朱明月和張小七身上看到,。小說(shuō)中描寫的幾位中產(chǎn)進(jìn)行大討論，結(jié)論居然是“我們都不算中產(chǎn)”,，這是身份認(rèn)同的苦惱,。

結(jié)合焦慮的上述特點(diǎn)，我們可以看到,，中產(chǎn)們所向往的“好一點(diǎn)兒”,，意味著更自由的個(gè)人空間和更安全穩(wěn)定的生活條件，而這兩點(diǎn),，又直接關(guān)系到每個(gè)人都很耳熟,，卻所指不明、稍嫌龐大的話題：公民社會(huì)的建構(gòu)和制度改革的要旨,。

四位主人公無(wú)比糾結(jié)的問(wèn)題,，可以大致概括為：公平、保障,、福利,、權(quán)利、尊嚴(yán),、休閑,。這些都是公民社會(huì)的題中之意，而他們肩負(fù)的責(zé)任在于,，創(chuàng)造更多的財(cái)富,、維持一種崇尚個(gè)人奮斗的社會(huì)氛圍，促成更加健全的社會(huì)制度,。中產(chǎn)一般都受過(guò)良好的教育,，人格較為成熟，他們?nèi)藬?shù)越多,，越有利于社會(huì)整體穩(wěn)健地發(fā)展,、改善。遺憾的是,，小說(shuō)中的第一對(duì)夫妻因?yàn)楦赣H生病這個(gè)導(dǎo)火索,，不得不離開(kāi)北京,，第二對(duì)則雙雙出國(guó)。中產(chǎn)所承受不起的風(fēng)險(xiǎn)和壓力,，不能不令人聯(lián)想到制度的缺乏,。其背后的種種盤根錯(cuò)節(jié)，小說(shuō)都有間接,，然而豐富精彩的披露,，發(fā)人深省之處頗多。

另外,，小說(shuō)還有一個(gè)有趣的切入點(diǎn)：催眠師孟小魚(yú),。如果說(shuō)四位主人公是寫實(shí)，催眠師就是寫虛（著墨不多,，未對(duì)她的個(gè)人生活作任何具體介紹,，全是側(cè)面描述），四位主人公過(guò)著一般人的俗世生活,，那么催眠師則代表一種超脫生活,。作者非常適度、恰當(dāng)?shù)匾�入了這個(gè)人物,，使得小說(shuō)結(jié)構(gòu)上錯(cuò)落有致,，情節(jié)上多了一條隱性的、然而是必要的線索,，更重要的是,，孟小魚(yú)作為一個(gè)已經(jīng)“看透了”的旁觀者，所追求的是自我體驗(yàn)的圓滿性,，那么她對(duì)主人公的焦慮的實(shí)質(zhì),，對(duì)許多社會(huì)現(xiàn)象的分析（比如女人為什么那么看重房子，等等）就能夠在一個(gè)更敏銳,、冷靜、深入的焦點(diǎn)上進(jìn)行,，給人以醍醐灌頂之感,，卻絲毫不顯突兀和空洞，同時(shí)也為讀者提供了揣摩,、猜測(cè)的空間,。

的確，我們也可以換個(gè)視角看待這些令人抓狂的焦慮：其實(shí)不安全感是人生的常態(tài),，問(wèn)題永遠(yuǎn)存在,，對(duì)于個(gè)人而言，與風(fēng)險(xiǎn)相伴隨的是重新選擇的機(jī)會(huì),，能否活得好一點(diǎn)兒的關(guān)鍵在于能否沉靜下來(lái),，清楚自己真正的所需所想,，再坦然積極地面對(duì)。孟小魚(yú)的開(kāi)導(dǎo)讓想愛(ài)又不敢愛(ài)的施凱和李木木最終走到了一起,，更加理性樂(lè)觀的施凱又成功地幫走投無(wú)路的朱明月和張小七找到了希望所在,，這樣的結(jié)局揭示了一個(gè)如此老生常談、又如此新穎鮮活的道理：活在當(dāng)下,。

內(nèi)容提要：

作品通過(guò)北京兩對(duì)普通的中產(chǎn)夫妻截然不同的命運(yùn)：一對(duì)從中產(chǎn)淪為平民,，被逼離開(kāi)北京；一對(duì)從中產(chǎn)變成富人,，實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由,，全方位揭露中產(chǎn)階層在當(dāng)下大環(huán)境下，如何面臨選擇,、處理危機(jī)的深層次探討和思考,。

(來(lái)源：法制晚報(bào))